Carla Bhem lavora da anni come segretaria per un società immobiliare. Il suo lavoro è occuparsi di tutto: gestire gli archivi, rispondere al telefono, fare stime e preventivi, trattare con i fornitori. È la prima ad arrivare in ufficio e l'ultima ad andarsene... La contropartita? Uno stipendio da fame, essere considerata meno di una nullità e ricevere ordini come un cane. Carla ne ha abbastanza. Pensa di meritarsi qualcosa di più. Ma in una società dominata dal potere maschile, quale speranza può esistere per una donna di 35 anni, con un viso e un corpo ordinari e costretta a servirsi di un apparecchio acustico?